बीसवीं शताब्दी के उत्तराद्र्व के अंतिम चैथाई भाग से लेकर इक्कीसवीं शतब्दी के आज तक की विशेषकर सूचना क्रांति, जैविकीय क्षेत्र के अनुसंधानों तथा इनके दबावों से उत्पन्न आर्थिक उदारीकरण का प्रभाव केवल बाजार पर ही नहीं पड़ा है, बल्कि उसने व्यक्ति की मूलभूत चेतना से लेकर सदियों तक जड़ जमाई हुई उसकी अत्यंत गहरी एवं बुनियादी धार्मिक अवधारणाओं तक को उलट दिया है। इस तथ्य का सबसे जीवंत … [Read more...]

हमारे आदि पुरुष ‘मनु’ ने धर्म की परिभाषा दी है कि जो ‘‘धारण करने योग्य हो, वह धर्म होता है’’ क्या हम इस परिभाषा को नवरात्रि जैसे विशुद्ध धार्मिक विधान पर लागू कर सकते है? इसमें नौ राते आती हैं। इन दिनों माँ दुर्गा की आराधना की जाती है। व्रत रखा जाता है। यथासंभव पवित्र जीवन जीने की कोशिश की जाती है। तो इसमें धारण करने योग्य क्या है। … [Read more...]

निश्चित तौर पर राम हमारे काम के है, और बहुत-बहुत काम के। किन्तु किस रूप में और किस तरह? यहाँ हमारे सामने दो रास्ते हैं, और यह हम पर है कि इन दो रास्तों में से हम अपने लिए कौन सा रास्ता चुनते हैं, और इसी रास्ते से सब कुछ बदल जायेगा। … [Read more...]

जैसे दीपावली का ख्याल आते ही जेहन में जलते हुए दीए झिलमिलाने लगते हैं, ठीक वैसे ही होली की याद कौंधते ही दिमाग के पटल पर रंगों के न जाने कितने इन्द्रधनुष बेतरतीब ढंग से पसर जाते हैं। होता तो यहाँ तक है दोस्तों कि जब कभी रंगों की दुकान के सामने से गुजरने का मौका मिलता है, स्मृति में छोटी-मोटी अस्थायी होली अपने आप मच जाती है। अच्छा ही है कि ऐसा होता है, अन्यथा सोचकर देखिए कि यदि … [Read more...]

बहुत लोगों से पूछा मैंने, और उनसे खरीदकर लाया भी, लेकिन वैसा नीबू नहीं ला पाया, जैसा कि वह चाहता था। … [Read more...]

मैं समझता हूँ कि मुझे यह बताने की कतई जरूरत नहीं है कि मर्लिन मुनरो कौन थी। जी हाँ, आप ठीक सोच रहे हैं, गजब की सुन्दर वही फिल्म एक्ट्रेस, उठी हुई घेरेदार स्कर्ट वाले जिसके बड़े-बड़े पोस्टर्स आपको फूटपाथ से लेकर कला संग्रहालयों तक में मिल जायेंगे और … [Read more...]

संकट कब आता है? संकट आता ही तब है, जब दो चीजों में, दो बातों में, दो स्थितियों में, दो विचारों और दो व्यक्तित्यों आदि-आदि में या तो तालमेल नहीं बैठता, या यदि कभी बैठ रहा था, तो अब बैठना बंद हो गया है। तालमेल खत्म यानी कि संकट की शुरूआत। … [Read more...]

भगवान यानी कि सच्ची-मुच्ची का एक जादूगर, एक ऐसा जादूगर, जो कुछ भी ऐसा कर सकता है, जैसा कि आमतौर पर होता नहीं है। उसकी डिक्शनरी में ‘असंम्भव’ नामक शब्द का अस्तित्व ही नहीं है। जब कभी मैं भगवान की इस जादूगर वाले चरित्र को लेकर भगवान कृष्ण के बारे में सोचता हूँ, तो असमंजस में पड़ जाता हूँ। … [Read more...]

मुझे कभी-कभी लगता है, मानो कि हममें से ज्यादातर लोगों की जिन्दिगियाँ यहाँ तक कि 99.999% लोगों से भी अधिक की जिन्दगियां रेल का डिब्बा बनकर रह गई है। रेल का डिब्बा, यानी कि वह, जिसका अपना कुछ नहीं है, कुछ भी नहीं है। … [Read more...]

आपकी तरह मैंने भी पढ़ा है कि धृतराष्ट्र अंधा था। सच में था या नहीं, न तो आप गारंटी दे सकते है, और न ही मैं दे सकता हूँ। लेकिन हम दोनों इस बात की गारंटी तो दे ही सकते है कि बुद्धि के लिहाज से वह सचमुच में अंधा था, फिर चाहे उसकी दोनों आँखें कितनी भी स्वस्थ क्यों न रही हों। … [Read more...]

लोगों की एक बहुत बड़ी परेशानी है, खासकर उनकी, जिनके यहाँ दूसरे लोग काम करते हैं कि “लोग काम नहीं करना चाहते, चाहे उनके लिए कितना भी कुछ क्यों न कर दिया जाये।” इन लोगों की इस शिकायत को मैं सीधे-सीधे अस्वीकार कर सकूं, यह कूबत मुझमें नहीं है, क्योंकि वे गलत नहीं कह रहे होते हैं। … [Read more...]

अमिताभ बच्चन, जी हाँ, उन्हीं एक्टर अमिताभ बच्चन जी से यह मेरी पहली मुलाकात नहीं थी। लेकिन इस मामले में यह पहली जरूर थी, कि इस बार मैं उनमें उनकी सफलता के सबसे बड़े रहस्य को पकड़ना चाहता था। उनके बारे में आपने बहुत कुछ पढ़ा होगा, देखा होगा, सुना भी होगा कि वे बहुत अनुशासित व्यक्ति हैं। … [Read more...]

“प्लीज, आप मुझे अमेरीका का उदाहरण मत दीजिये। धन के मामले में वह बड़ा हो सकता है। है ही। लेकिन रिलेशनशिप के मामले में नहीं। वहाँ के रिलेशनशिप के सेन्टर में लॉ है- मदर इन लॉ, ब्रदर इन लॉ आदि। जिस रिलेशन को लॉ बनाता है, उस रिलेशन को लॉ तोड़ भी सकता है। क्या हमारे यहाँ ऐसा है?” … [Read more...]

राम और रावण वस्तुतः हमारे जीवन में चेतना के दो अलग-अलग छोरों और स्तरों का प्रतिनिधित्व करते हैं, और दोनों छोर अपने-अपने चरम पर हैं। राम जहाँ चेतना की परम विशुद्ध अवस्था है, तो वहीं रावण चेतना की अत्यंत प्रदूषिण अवस्था। इस सच्चाई को “रामचरितमानस” के अब तक उपेक्षित किन्तु बहुत ही महत्वपूर्ण प्रसंग में देखा जा सकता है। … [Read more...]

“सर, कैसी लगी आपको यह। अच्छी लगी न। मैंने कहा था न कि यह आपको अच्छी लगेगी। अब मैं इसे हमेशा अपनी गाड़ी में ही रखता हूँ। जब भी कोई सवारी इसमें बैठती हैं, मैं उसे यह थमा देता हूँ कि साहब, आप इसे पलट लीजिये। रास्ता भी कट जायेगा, मजा भी आयेगा और सबसे बड़ी बात तो यह कि कितना कुछ जान जायेंगे आप ज़िंदगी के बारे में। सर, एक बार तो जब मैं किसी को चंडीगढ़ लेकर गया था, तब तो मैं उनसे इसे … [Read more...]

“पापा, ऐसी जगह पर आकर लगता है, कि सच में हम क्या हैं और कितने छोटे हैं।” मैंने कहा, “हां, ऐसी जगहों की देन केवल यही नहीं होती कि उसने तुमको दिया कितना है, बल्कि इससे भी कहीं अधिक यह होती है कि तुमने लिया क्या है। … [Read more...]

“आप लोग मुझे किस लैंग्वेज में सुनना चाहेंगे, हिन्दी में या अंग्रेजी में?”, उनके इस प्रश्न के जवाब में जो उत्तर गूंजा, वह लगभग शोरगुल जैसा था, लेकिन ऐसा भी नहीं कि समझ में न आया हो कि कहा क्या जा रहा है। जब यह शोरगुल, जो लगभग एक मिनट तो चला ही होगा, थम गया, तो उस शांत माहौल में एकदम पीछे से एक गंभीर सी आवज उभरी, “जावेद साहब, आप उस जुबान में बोलिए- जो आपके दिल के सबसे करीब हो।” … [Read more...]

मेरे प्रिय, मैं आपको पहले ही बता चुका हूँ कि श्रीराम न केवल अपनी ही चेतना को विशुद्ध रखना चाहते थे, बल्कि अपने साथ के लोगों की चेतना को भी विशुद्ध करना चाहते थे। फिर सीता तो उनकी अर्द्धांगिनी ही थी; एक ऐसी अर्द्धांगिनी, जिसे उन्होंने मन ही मन चाहा था और अपने शौर्य के द्वारा पाया था। उनकी चेतना को तो विशुद्ध करना ही था। … [Read more...]

यहाँ प्रश्न यह है कि श्रीराम को यह बात कहने की जरूरत क्यों पड़ी। ऐसा तो नहीं था कि लक्ष्मण इतने नासमझ थे कि वे यह बात जानते नहीं थे। श्रीराम के साथ ही उन्होंने गुरू से शिक्षा पायी थी। श्रीराम के साथ ही वे विश्वामित्र के साथ राक्षसों का वध करने गये थे। अभी भी वे तेरह वर्षों से श्रीराम के साथ ही रह रहे थे। तो क्या श्रीराम के व्यक्तित्व और विचारों को अभी तक लक्ष्मण आत्मसात नहीं कर … [Read more...]

यह ‘रामचरितमानस’ का बहुत ही खूबसूरत और रोचक प्रसंग है। प्रसंग कुछ यूँ है कि राम, सीता और लक्ष्मण अपनी कुटिया में बैठे हुए हैं और उसी समय एक स्वर्ण मृग वहाँ आता है। सीता उस मृग को देखकर मोहित हो जाती हैं और अपने पति श्रीराम से अनुरोध करती हैं कि मुझे उसकी खाल चाहिए। श्रीराम कुछ नहीं कहते और सीता को लक्ष्मण की रखवाली में सौंपकर, लक्ष्मण को कुछ आवश्यक निर्देश देकर मृग के पीछे चले … [Read more...]

श्रीराम ने अपने न्यूनतम प्रतिरोध के सिद्धांत को एक विशाल कैनवास पर चित्रित किया है। इस विशाल कैनवास पर हम उन्हें अपने दायित्वों का पूरी तरह से निर्वाह करते  हुए पाते हैं। राम को आप कहीं भी अपने दायित्वों से बचते हुए नहीं पायेंग, यहाँ तक कि दूसरों के लिये भी। … [Read more...]

राम संतुलन के सिद्धांत को भी अच्छी तरह समझते थे। वे स्वयं तो शालीन थे, लेकिन क्या शेष जगत भी शालीन था? यदि नहीं, तो इस अशालीन दुनिया का मुकाबला राम करेंगे कैसे। भले लोग अगर एकदम भले ही बने रहे, तो क्या लोग जीने देंगे इन भले लोगों को। नोंच-नोंचकर खा जाएँगे वे उन्हें। … [Read more...]

राम ने फूल चुने और अपने हाथों से उन फूलों के आभूषण बनाए। इसके बाद वे बैठ गए एक सुन्दर चमकीली चट्टान के ऊपर और फिर वहाँ राम ने पूरे आदर के साथ वे आभूषण सीता का पहनाए। अब आप यहाँ देखिए राम की वह अद्भुत संवेदनशीलता, जो उन्हें ईश्वरत्व के निकट ले जाती है। आभूषण बनाकर उन्होंने वे गहने सीताजी को सीधे थमा नहीं दिए कि ‘लो सीते, तुम इन्हें पहन लो।’ बल्कि किया यह कि उन्होंने वे … [Read more...]

पगला गए हैं गुस्से में परशुराम। जब गुस्सा ज्यादा होता है, तो आदमी कभी अपना संतुलन बनाए रख ही नहीं पाता, फिर चाहे वह कितना भी क्यूँ न कहे कि ‘मैं ठीक हूँ, आई एम ओके’। वह ठीक नहीं रहता। वह ओके नहीं रहता। केवल कहता भर है। परशुराम जी गुस्से में हैं। धमक आए हैं स्वयंवर स्थल पर। जनक जी ने उन्हें बता दिया कि यह क्यूँ हुआ। बता दिया कि सीता का स्वयंवर रचा गया था। इस पर परशुराम जी जनक से … [Read more...]

राम के लिए सीता के प्रति प्रेम का भाव किस तरह से प्रेरणा का काम करता है, इस बारे में हमें एक अत्यंत रोचक और रोमांचक प्रसंग मिलता है। इससे पहले कि राम धनुष के पास पहुँचें, राम ने सीता की ओर देखा। फिर धनुष की ओर देखा। पहले सीता फिर धनुष, न कि पहले धनुष और फिर सीता। यह करके उन्होंने सीता के पास संदेश भेज दिया कि प्रथम तो तुम हो, उद्देश्य तो तुम हो। धनुष तो केवल तुम तक पहुँचने का … [Read more...]

  सच तो यह है कि विश्वामित्र के साथ राम का जाना एक प्रकार से वन गमन ही था, फर्क केवल इतना था कि यह लघु था और इस वन गमन में कोई नारी पात्र नहीं थी, न तो वन भेजने के मामले में (कैकेयी) और न ही साथ जाने के मामले में (सीता)। दशरथ तो विश्वामित्र जी के साथ भी भेजना नहीं चाहते थे। लेकिन थोड़े दिनों की बात सोचकर, साथ ही विश्वामित्र से थोड़ा डरकर उन्होंने ज्यादा आनाकानी किए बिना … [Read more...]